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Dona Juana vstup do života 

Studené srdce, jakou si to spřádáš 
zas píseň ve své rozmrzelosti? 

Do staré svojí chyby opět padáš? 

Stýská se ti zas po společnosti? 

Svět živými je lidmi přeplněný, 
a roztomilí jsou a rozmarní. 

Proč ku besedám svým vkus převrácený 
tvůj fantomy si zve jen bizarní, 
postavy groteskní a nemoderní, 
ubohé minulosti ozvěny, 
směšného vzhledu, stínové jak černí, 
jež plamen lampy vrhá na stěny? 

Známa je profilu mi toho svůdnost 
poloevropská, poloafrická. 

Nemýlím se. Toť don Juan je. Zrůdnost, 
dnes řeklo by se, patologická. 

Ba, stará maska! Často za večera jsem 
čtením Byrona a Moliěra 
se bavil. Není z téže rodiny 
tvůj host ze starých spisů hrdiny? 

Zda jím rod žití hříšného a zloby 
se nezachoval do naší až doby? 

A tedy chceš jen znovu odříkat, 
co tisíckráte bylo vyprávěno? 

Nevím. Don Juan, toť jen vlastní jméno 
a jakýs cizozemský predikát. 

V Seville krásné, ve španělské zemi, 
v slunečné vlasti býčích zápasů, 
úzkými, stinnými kde ulicemi 
s růžemi vetknutými do vlasů 
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se procházejí nejkrásnější ženy, 
v krajkové černé šály zahaleny, 
don Juan spatřil světlo toho světa 
a tam též strávil mladá svoje léta. 

U okna neviděn co hoch již stával 
a přes okraje řecké čítanky 
očima nadšenýma sledovával 
své procházející se krajanky; 
a když se s nimi setkal v ulici, 
tu krev se vehnala mu do lící, 
a zničen cítil, v obličeji rudý 
jak je, a hanbil se, že uniká 
mu vláda nad neobratnými údy, 
což příznaky jsou neurastenika. 

Snad rodičů krev zatížila syna 
již chorobného stavu zárodkem, 
též výchova tím jistě byla vinna - 
byl po otci i matce sirotkem - 
něžnosti, lásky, návodů všech prost 
jako kůl v plotě v domě strýce rosť. 

Strýc don Diego byl muž zajímavý, 
mládenec starý, člověk bystré hlavy, 
jenž v úctě umění měl kuchyňské 
a také skládal verše latinské 
a sebe rád měl. Ač byl zámožný 
a z rodu šlechtického zároveň, 
byl v slušné společnosti nemožný 
pro galantností svojich úroveň. 

Ze zásady, ne pro práce snad nával, 
dbal, aby o vše starali se jiní, 
a péči o synovce přenechával 
své ospalé a hluché hospodyni. 
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Tak v nejútlejšího již mládí době 
don Juan byl vždy přenechán sám sobě. 

Nebylo nikoho, kdo vypravoval 
by pohádky mu, hraček nekupoval 
též nikdo mu, a k jeho velké škodě 
sport nebyl tehdy ve Španělsku v módě. 

V knihovně rodinné své volné chvíle 
sám a sám trávil, v snaze předčasné 
nad folianty mladou hlavu chýle, 
a představy si tvořil nejasné 
encyklopedického ze slovníku 
o lidském životě a jeho vzniku. 

Přítele neměl. Pouze nepřítele 
v osobě domácího učitele, 
vážného, hladového bakaláře 
v rozbitých botách, vráskovité tváře, 
jenž s nevelikým ovšem užitkem 
moudrost mu v hlavu vtloukal pravítkem. 

A stalo se, že v letech šedesáti 
šedivý don Diego, starý bloud, 
trvalým žárem počal milovati 
a ohněm lásky vzplanul jako troud 
a v pozdní žití svého hodinu 
se rozhod' založit si rodinu. 

(Snadno se nad lidmi soud vyřkne křivý, 
lehko se lidem přezdí hlupáků. 

Když svaté prostotě se kdekdo diví, 
vězívá pravda často v opaku.) 

Jest obsaženo ve statcích a jménu 
bezmála všechno, co má v světě cenu, 
a proto není divu, roztoužený 
že nezůstal hlas srdce bez ozvěny. 
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Don Diego muž nebyl důvěřivý, 
znal podle sebe lidí způsob lživý, 
jich bezohlednost, jejich pokrytectví, 
jež stále vzrůstá od prvního dětství. 

Před společnosti stykem choť svou chránil, 
i mladičkého synovce se stranil 
a umínil si poslati jej z domu, 
jak příležitost naskytne se k tomu. 

Plod nejmoudřejších často předsevzetí 
je v zkázu vydán dlouhým odkladem. 
Neměl jsi, don Diego, otáleti, 
měls lépe bdíti nad svým pokladem 
měl ti říc' rozum zkušeného muže, 
že hříšné lásky divý oheň může 
vzplanouti přes noc srdci ve mladém. 

Don Juan v přítomnosti mladé tety, 
která mu téměř rovna byla lety, 
v neklidu tichém stával nesměle 
v skleslosti věřícího v kostele, 
zatím co ona úsměvem svých zraků 
jej přiváděla stále do rozpaků. 

Po krátké době, asi za půl roku, 
tak jako Říman zjevu barbarů, 
hoch zvyk' si na požár v tom temném oku, 
jenž přiváděl krev jeho do varu, 
sledoval němě stopy drahých kroků - 
a strýc přec jen zpohodlněl ke stáru - 
a vpíjel vděčně každý krásné ženy 
úsměv co věrný panoš ponížený. 

Dne jednoho ven z okna mladá paní 
melancholicky zřela na stromy 
v zahradě tiché. Don Juan stál za ní. 
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Měl tenkrát ještě klidné svědomí. 

S toužícím srdcem v marném zápasu 
se na ni díval, a pak znenadání 
a ke vlastnímu svému úžasu 
jí políbení vtiskl do vlasů. 

Zbytečno bylo by tu vypravovat, 
jak na sobě rty vřelé spočinou, 
a banálním se zdá mi vypisovat 
milenců mladých vášeň zločinnou, 
však povědět chci věc jen jedinou, 
že si vždy vedli velmi ostražitě 
a svoji lásku znali chovat v skrytě. 

Strýc don Diego míval špatné spaní, 
a rovněž trápily jej koliky, 
bezesných nocí pro uvarování 
prostředek přechovával všeliký 
léčebný v uzavřeném pokojíčku, 
kde domácí měl svoji lékárničku. 

Přihodilo se, že zas k neštěstí, 

jsa v noci trápen starou bolestí, 

nepostrádatelný klíč ku lékárně 

své po všech kapsách dlouho hledal marně 

a nikde nemohl ho nalézti. 

I řek' si: „Byl jsem večer u synovce, 
snad jsem jej vytrousil tam na pohovce." 

Potichu vkročil v pokoj don Juana, 
a hle, co spatřil: postel rozesílána 
a prázdná. Darmo v svíčky matné záři 
po lehkovážném pátral nocleháři. 

Tu starce zmocnila se úzkost náhlá, 
jak ruka ledová by po něm sáhla. 
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a tušil strašnou vlastní krve zradu, 
a vetché tělo blízko bylo pádu, 
a celý v studeném se potu koupal. 

Hned ke komnatě manželky své stoupal, 
plížil se tiše, horečný dech taje, 
přiložil ucho k stěně naslouchaje, 
za hlavu chyť se sotva sluchu věře 
a zabušil pak na zavřené dveře. 

Leknutím ze snu lásky probuzeni 
milenci oba jako omráčeni 
úderů divých rány uslyšeli. 

Vzpamatoval se ale v okamžiku 
don Juan, rychle do ruky vzal dýku 
a pravil zlobně: „Otevru mu, chce-li." 

Však mladá žena letem spěla za ním 
a „Pamatuj se," rychle vzkřikla naň, 

„v neštěstí nerozumným počínáním 
svým uvrhneš nás!" Odňala mu zbraň. 
„Sama chci v rukou s touto ocelí 
se postaviti svému manželi. 

Neboj se o mne! Že mi neublíží, 
si můžeš myslet jeho při věku. 

Ty ale musíš hledat v útěku 
svou spásu, nepůjde to bez obtíží! 

Má čest je v sázce, prosím, pozor dávej 
a v úkrytu mé vzkazy očekávej!" 

„Nuž dobrá, děj se podle vůle tvojí! 

Znáš městský les? V tom směru u trati 
hospůdka," děl don Juan, „malá stojí. 
Tam na tě v touze své chci čekati. 

Bud' zdráva! Pamatuj, že zaslíbil 
jsem ti svůj život." Pak ji políbil. 
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z okna se vrh', v tmě kráčel po římse 
a uvažoval: „Kdy již zřítím se?" 

Konečně k drátu, jenž veď k hromosvodu, 
dospěl a použil ho jako schodů, 
a za okamžik půdu pod nohama 
ucítil dobře známé zahrady, 
zeď přelezl a vbrzku panorama 
Sevilly noční měl již za zády 
a řidnoucím dál utíkal vždy šerem 
za brány města povědomým směrem 
k místu, kde plný nedočkavosti 
chtěl čekat vzkazy drahé bytosti. 

Do rána čekal a pak celý den, 
zoufalou nejistotou rozčilen, 
a romantické plány kul, k nimž svádí 
povahu lidskou nezkušené mládí. 

Snil o budoucnosti: Byť v domku chudém, 
tož přece oba šťastně žiti budem. 

Budu se starat, dělat cokoli, 
a kdybych pracovat měl na poli, 
a kdybych na stáda měl pozor dávat 
či na silnici kupce přepadávat, 
vše učiním, by bez jedinké vrásky 
skvělo se bílé čelo mojí lásky. 

Než večerní když doba nadcházela, 
don Juana již všecka přecházela 
trpělivost, a na výzvědnou cestu 
se chystal nazpět ku rodnému městu. 

Tu v poslední však chvíli tetinu 
uviděl služku. Chvějícíma rtoma 
jí volal vstříc: „Jak dopadlo to doma, 
zda dobrou přinášíš mi novinu?" 
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„Krutou strýc proti vám," dí služka, „zlobu 
pojal, že příbuzný vy jediný 
jste zneuctít chtěl jeho šediny. 

I bude radno, po nějakou dobu 
byste si hledal v luzích ciziny 
před jeho prudkým hněvem útočiště, 
pokorně čekal a byl moudrým příště." 

Pochopit nedovedla mladá léta 
don Juanova prosté rozuzlení. 

Děl hrdina náš: „Osud můj to není, 
jenž děsí mne. Než rci, co dělá teta?" 

„Strýc don Diego tolik taky má 
rozumu," odvětila tetina 
mu služka pokrytecky očima 
kroutíc, „by věděl, že vždy nevinna 
při těchto věcech bývá slabá žena. 

Jak proti svodům ďábla obrněna 
je špatně od dob pramatky již Evy! 

Ach, bez srdce je muž, jenž tohle neví!" 

Před naším hrdinou, jak to již bývá, 
se rozevřela divná perspektiva. 

V dálku se táhla žlutá silnice. 

Uznal, že tudy nutno pustit se 
do ruchu světa, který za všech dob 
je lidem hříšným nejskrytější hrob. 
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Citové vzplanutí Dona Juana 

Neshoduju-li se v té věci s vámi, 
tedy se o to příti nebudem. 

Tvrdím však, ctění pánové a dámy, 
že jméno člověka je osudem. 

Don Juanova bludná cesta žitím 
je vyznačena utrhaným kvítím 
zničených dívčích srdcí nevinných, 
jak řečeno již bylo od jiných. 

Příběh, jak vám ho tu dnes vyprávím, 
je prostý jen, ba všední, každodenní, 
na celé věci vlastně pranic není 
zvláštního, řek' bych. A přec jen, já vím, 
důvěru lidí děj ten nevzbuzuje, 
poněvadž s jménem reka v rozporu je. 
Než stává se již, když se člověk žene 
za cílem svým kams v touze ukvapené, 
že zapomíná na své poslání 
a na vše, k čemu měl kdy nadání. 

Nezbytně nutnými jen odít slovy 
zde popis cesty chci don Juanovy, 
na jejímž dopřáno mu bylo sklonu 
spatřiti katalánskou Barcelonu. 

Jak víte již, měl rek můj mladičký 
nedorozumění stran tetičky, 
kterým se nezavděčil svému strýci, 
a ocitl se náhle na ulici. 

Stál opuštěn a bezradný a chudý 
don Juan na rozhraní rodné půdy. 

Vzal s sebou k štěstí prsten, ryzé zlato 
s krásnými brilianty, na matku 
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zemřelou drahocennou památku. 

Zlou nutností i to mu bylo vzato. 

Z prstu jej s pocitem svlék' zloděje 
a s výnosem pak z jeho prodeje 
dal na pochod se bez vědomí cíle. 

Za žáru slunce, v svitu luny bílé 
po lodi, pěšky, v železničním voze, 
šel nazdařbůh, kam zachtělo se noze, 
nedbaje doby, počtu kilometrů, 
jak suchý list, jenž stal se hříčkou větrů. 

Tak jako mladý dravec ochočený, 
jenž ponořil svou tlamu po prvé 
rudé a kouřící se do krve, 
výpary jejími pak opojený 
sám sebe pozná v divé krutosti, 
jež dosud spala na dně bytosti, 
tak po bílém don Juan těle ženy 
vzpomínky krásou volal roztoužený, 
a ku objetím divým ramena 
mu rozvírala vášeň plamenná. 

Od retů k retům potácel se v spěchu, 
by pocítil zas nové projevy 
radosti, nové žalování vzdechů, 
vzrušených duší nové záchvěvy. 

Nebyly ovšem výkvěty to lidstva, 
jež poznal. Znáte ona stvoření. 

Jedna je míň tvá, druhá trochu víc tvá, 
a zlé je v světě jejich určení, 
zlý s nimi styk, jenž podkopává vroucnost 
a špatnou přípravou je pro budoucnost. 

S prstenu cenou při životě vyšel 
svém don Juan dost dlouho. Ale když 
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do Barcelony na své pouti přišel, 
byl věru chudý kostelní jak myš. 
Toulal se smutně, věsil mladou hlavu 
a uvykal si na hubenou stravu, 
a přišly doby posléz, kdy byl rád, 
když okoralým chlebem ztišil hlad. 

Když byla míra bídy vrchovatá, 
tu náhodou se setkal s člověkem, 
jehož to pomoc přijal s povděkem. 

Byl typ to pokoutního advokáta, 
jenž právní porady své při pálence 
odbýval v krčmě. Se svými se žaly 
nesčetné zbědované existence 
v důvěře slepé k němu utíkaly, 
ať člověk tísnil je či slavný úřad, 
jak pod perutě kvočny hejna kuřat. 

Vyslechnuv jinochovy těžkosti, 
výtečný muž ten pravil: „S radostí 
vám pomoc' chci. Dnes ještě žalobu 
podáme na strýcovu osobu. 

A vyhrajeme. Nesprávně se choval, 
co právem vaše je, vám zadržoval." 

Jurista tento starý bez diplomu 
skutečně hoden byl vší důvěry, 
a don Juan, jak bylo slíbeno mu, 
včas pomoci se dočkal od zákonů. 

Než když své uspořádal poměry, 
proč ihned neopustil Barcelonu, 
kde pro vzpomínky na minulou bídu 
plného nikdy nemoh' dojít klidu? 

Co zkřížilo as jeho záměry? 
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„Hledejte ženu!" francouzského lidu 
zkušeně praví moudrost všestranná, 
moudrost snad vysmívaná mnou a tebou, 
než která rozumí se sama sebou, 
když se věc týká dona Juana. 

V Barceloně, tam sídlí Kataláni, 
pyrenejské to půdy seveřani. 

Jsou zdatní v každém práce oboru 
i ve vědění, a to v rozporu 
je s kultem lenosti, hry, hudby, tance, 
jež známkou kastilské jsou ignorance. 

Kraj katalánský charakterizují 
poměrně četné taky blondýnky, 
jež jinde na jihu se vyskytují 
jen ojedinělé co výminky. 

Ráz jejich v tomto světa okrsku 
je ten: Pleť bílou mají, dlouhé řasy, 
obličej aristokratické krásy, 
kol něhož sytě zlaté žhnou jim vlasy 
jižního slunce ohněm paprsků. 

Docela z onoho žen plavých druhu, 
jenž ozdobou je katalánských luhů, 
z těch jak by malovaných obrázků, 
stvořených pro podiv a pro lásku, 
nebyla ona vyvolená panna, 
jež uchvátila srdce don Juana. 

Trinidad jménem byla nazývána. 

Pleť měla jemnou, ale spíše snědou, 
záplavu hustých vlasů světle hnědou, 
dvojici moudrých zraků modrošedou 
uprostřed rozumné a přísné hlavy. 

Zjev plný mládí, souzvuku a zdraví. 
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Hlas měla jasný stříbrně jak zvonky 
a pružné tělo mladé Amazonky. 

Též předností té bylo dívčiny, 
že byla z patricijské rodiny. 

Sel Trinidadin otec ve šlépějích 
svých předků. Množil moc a jmění jejich. 
Byl loďařem a ve svém podniku 
tisíce zaměstnával dělníků. 

Don Juan přišel k této známosti 
náhodou na národní slavnosti 
ve prospěch pozůstalých po vojínech, 
co pro vlast svoji při rekovných činech 
hrdinsky padli v oběť záhubě 
za nešťastné té války na Kubě. 

V proudění lidstva krasavici svoji 
postřehl náhle. V národním zde kroji 
s úsměvem roztomilým na retu 
likéry podávala v bufetu. 

Don Juan rázem vypil číši ke dnu 
a dal si ihned nalít ještě jednu, 
neb bílá ručka obsah poháru 
měnila dotykem v zdroj nektaru. 

Z těch nebyl rek náš, které v meze mírné 
uvádí rozum nebo prostředky, 
šťastnou však náhodou přec nedozírné 
neměla věc ta pro něj následky. 

Don Juan hloučkem přátel kolemjdoucích 
byl mocí odvlečen dřív, než měl dost 
a nežli z příčin nasnadě tu jsoucích 
moh' vzbuditi své dámy nelibost. 

Zástupy hlučné zavřely se za ním, 
za jeho touhou, jeho milováním. 
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Ráno kdes ve vinárně nad pohárem 
účtoval ještě s milostným svým žárem. 

V dnech příštích don Juan svou krasavici 
několikráte potkal na ulici, 

však neosmělil se jí slovo říci. 

Uctivě sejmul pouze klobouk z hlavy 
a stál tu nesmělý a ostýchavý. 

Díval se za ní dlouho. Z povzdálečí 
krok za sebou pak slýchávala něčí, 
krok dobře známý nešťastného chodce, 
až zmizela mu v domě svého otce. 

S životem reka našeho v té době 
to vypadalo velmi uboze. 

Nebylo lze říc' jeho o osobě, 

zda nespal vůbec, či zda spal i chodě, 

žil ve chorobné jakés hypnóze. 

Toulal se ulicemi v nepohodě 
jak opilý a pochůzkami v šeru 
strážníků městských budil nedůvěru. 

V té periodě milostného zmatku 
byl citlivý, jak málokdy je Španěl. 

Na dvorku skřípavý hlas kolovrátku 
svou písní slzy do očí mu vháněl. 

A jinoch hlavu chýlil unavenou 
a v prsou cítil ránu rozjitřenou. 

Posléz don Juan řek'si: „Takhle to dál 
už věru nejde a jít nemůže. 

Je nutno, abych odvahy si dodal; 
můj stav je přímo hanbou pro muže. 

Je nutno, abych podnik' nezbytné. 

Hůř nebude mi, když mě odmítne. 
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Možná, že mi to hlavu napraví, 
a možná, že mě výsměch uzdraví." 

Pera se chopil ještě toho dne, 
pokud byl v náladě tak rozhodné, 
a krví srdce svého na japanu 
vyplnil jednu a pak druhou stranu, 
zlatého vosku užil k pečetění; 
pak šel a svěřil dopis k doručení 
jakémus hrbatému trpaslíku, 
jenž u kláštera žebral na chodníku. 

Trinidad byla ovšem ctnostná panna, 
v zásadách přísných dobře vychovaná. 
V té věci o sobě sic nevelká 
tkví důležitost jen. Však Španělka 
též byla, a to vznešeného stavu, 
hlídána moudře dle své země mravů, 
kde žena požívá míň svobody 
než mezi severními národy. 

Než ani ve Španělsku ostražití 
tak lidé nejsou, aby zameziti 
milenců schůzky mohli. Obtížemi 
vzrůstá láska v španělské též zemi. 

Byla to ona osudná vždy doba 
jarního vzruchu pro milence oba, 
bezděčným proudem slzí svlažována, 
kdy jako chycený pták ulekána 
se duše chvěje, srdce chvatně bije 
tušením budoucí své tragédie. 

Říc'nutno, Trinidad že nebyla 
krásná a moudrá jen a rozmilá, 
povaha byla taky otevřená. 
Zbožňovateli svému svěřila 
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se zanedlouho s tím, že zasnoubena 
již od patnáctého je svého roku. 

A pověděla o jeho mu soku, 
že mladým námořním je důstojníkem, 
jenž s lodí svou je kdesi za rovníkem, 
a že se za něj, až se z cesty vrátí 
do vlasti zase, což se může státi 
bohužel v krátké době již, má vdáti. 

Don Juan ptal se, zda ho milovala. 
Trinidad děla: „Snad. Což jsem vás znala? 
Slušný to člověk, vzdělaný a jemný, 
a nikterak mi nebyl nepříjemný." 

Řeč přicházela, jak to jinak není 

již, na hrozící často odloučení, 

jež dnes či zítra stát se mělo skutkem. 

A srdce přitom svíralo se smutkem; 
však duch, jenž odvykl si létat nízko, 
praktické nezaujal stanovisko. 

Don Juan býval jinak ničema, 
a proto záhodné je objasnění, 
že nestalo se mezi oběma 
milenci vážného nic, políbení 
několik vyjímaje. V úvoze 
v pokořující trochu poloze 
don Juan také jednou nohy laní 
objímal vroucně srdce svého paní. 

Náš hidalgo byl nucen zapomnění 
na skutečnost, jež při každičkém kroku 
jej děsila, v svém nacházeti snění. 
Trinidad viděl šťastnou po svém boku... 
a v krbu velká dřeva praskající 
šířila milé teplo po světnici... 
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Byly to ovšem pouhé nesmysly, 
než vidno, že měl vážné úmysly. 

Když pak se zdravý rozum zas mu vrátil, 
poznával jasně, že vše předem ztratil. 
Bědoval: „Sám jsem, vyhnán z domova, 
snad zítřek již mé štěstí pochová! 

Co na tom záleží, co přijde potom... 
Nejlépe ani nepřemýšlet o tom!" 

A nešťastná se přiblížila chvíle. 

Trinidad chopila v své dlaně bílé 
don Juanovy ruce. Krásnou hlavu 
svou s bohatými vlasů pletenci 
pozvedla smutně k svému milenci 
a pravila: „Dnes dostali jsme zprávu. 
Přijede." A hlas v hrdle se jí zlomil. 

Don Juan neštěstí si uvědomil 
své celé. Pronést slovo dlouhou dobu 
též nebyl schopen. Potom přerušil 
ticho, by srdce nářek přehlušil. 

A mluvil hlasem, dutým jako z hrobu, 
s vynaložením řídké moudrosti 
veliké a i menší hlouposti: 

„Též budu šťasten, budete-li šťastni." 

A nemluvil již o osobě vlastní. 

A srdce plakalo a ústa lhala. 

Trinidad na to neodpovídala. 

Ani se neohlásiv kdysi zrána 
snoubenec v dům vpád' budoucího tchána. 
A zvečera don Juan v stromořadí 
na lásku marně čekal svého mládí. 

Nazítří, jak se slunce vynořilo 
z vod, rek náš vypravil se za svou pannou 
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na známé místo opět na číhanou. 

A také se mu šťastně podařilo 
ji spatřit. Ale v trochu jiné formě, 
než přál si. Na mladém ni důstojníku 
podle ní v námořnické uniformě 
kráčícím potěšení v okamžiku 
tom nenacházel. Došel šťastně domů. 
Vesele taky zrovna nebylo mu. 

Tak tato katalánská láska zvadla. 

Don Juan téhož dne svá zavazadla 
spořádal, koupil lístek do Paříže 
a do vlaku se dostal bez obtíže. 
Hluboce přesvědčen, že tím, že útek', 
záslužný vykonal dobrý skutek, 
a chvílemi nechápal, co s ním se děje. 
Zdálo se mu, že se mu někdo směje: 
„Done Juane, vzejde tvoje setba!" 
Hučení vlaku znělo jako kletba. 
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Don Juan v Paříži 

Velice prospěšná je pro duši 
raněnou vhodná změna ovzduší, 
a „Sejde z očí, sejde z mysli" praví 
stručně a dobře lidu názor zdravý. 

V Paříži o ženy, což, není nouze! 

Na vzdálenou zde dívku myslit v touze 
nemoudrým zdálo se don Juanovi: 

Toť jako do Athén bys nosil sovy. 

Měl jeho pobyt i svou vážnou stránku, 
dal totiž zapsati se na Sorboně. 

Též o tělesnou svou se staral schránku. 
Čas od času si vypůjčoval koně 
k projížďkám do lesíka buloňského, 
byl rovněž členem klubu šermířského, 
veslařil celé léto na Marně, 
chodíval také do kabaretu 
a bavíval se v noční kavárně 
při sklence naslouchaje kvartetu. 
Celkem víc sedal v baru při pultě 
než na filosofické fakultě. 

Měl také svoji malou grizetu 
francouzských studujících po zvyku. 
Velice příjemná to dívka byla, 
originelním způsobem se myla: 
smočila ve vodě cíp ručníku, 
pak obličej si pudrem zaprášila. 

Téměř půl roku nepřetržitě 
v hotelu malém byl s ní na bytě 
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don Juan. Nakonec ho milovala, 
ba dokonce i žárlivou se stala, 
a vývoj pokračoval v tomto směru, 
až hrozila mu hlavní revolveru. 

Tu opustil don Juan pro vždycky 
milující a přítulnou tu bytost. 

K splnění hrozby dal jí příležitost. 
Než nestihl ho konec tragický. 

Jedno, ať leká se či neleká, 
svůj osud žít je úděl člověka. 

Mládeneckému zvyk' si životu 
náš rek a miloval svou samotu, 
již možno občas přerušiti snadně. 
Vesele, bezstarostně, nepořádně 
na nepravosti putoval dál cestě 
lehkovážného světa v hlavním městě. 

V Paříži latinská čtvrt končina 
je, studentů kde sídlí většina. 

Je mezi nimi spousta cizozemců, 
Japonců, Britů, Latinců i Němců, 
a také příslušníci ruského 
národa jsou tu četní. Na tento 
připadá dozajista procento 
největší živlu cizineckého. 

Studentky ruské zastoupení silné 
tu mají, a je známo, jak jsou pilné. 

Od Francouzek lze vždy je rozeznati 
již pouze podle toho, jak se šatí. 
Nedají mnoho na nádheru vnější. 
Francouzka zato nejelegantnější 
je reprezentant svého pohlaví 
a pleť má čistou dokonalé krásy. 
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Ruska zas ladnější je postavy, 
mnohem míň krejčovské a více lidské, 
a z přimíšení mongolské má rasy 
cos ve své tváři charakteristické. 

Don Juan asi kvůli úplnosti 
svých obsáhlých a špatných zkušeností 
zanesl plamen svojí náklonnosti 
v slovanské prostředí to exotické. 

Horlivec vědy antropologické 
byl, ale neobohatil svou dobu. 

Své výzkumy vzal s sebou v temno hrobu. 

Seznámil v Luxemburské zahradě 
se při koncertě na promenádě 
s dvacetiletou asi hezkou Ruskou. 
Odpůldne celé hovořil k ní sladce, 
jak mluví k duši temný pekel vládce, 
by hříchu přived' na dráhu ji kluzkou. 

Pak při rozchodu, když s ním loučila se, 
ptal se jí, kdy by ji moh' spatřit zase. 

Tu řekla: „Je mi líto velice, 
známostí nemiluju z ulice. 

Do rukou špatných se tím často padne, 
a nejsou z toho příjemností žádné." 

Takové sladké jméno měla: Nina! 
Vzdělaná jako málokterá jiná 
byla a na Sorboně studovala. 

S obdivuhodnou pílí poslouchala 
rozmanité ty kursy frančiny, 
literaturu, jazyk, dějiny. 

Don Juan toulával se bezúčelně 
latinské čtvrti často v obvodu 
a potkával zde Ninu pravidelně. 
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a obyčejně v mužském průvodu. 
Nejčastěj' býval jejím kavalírem 
vytáhlý Němec v skřipci, s rusým knírem. 
Don Juan dívával se za nimi. 

Než vídával ji také s jinými. 

Někdy též, když s ní její nápadník 
nebyl, a vůbec průvodčí jí scházel, 
don Juan ji co skromný náhradník 
z galantnosti kus cesty doprovázel. 

Šli po bulváře nahoru a dolů, 
někdy i do kavárny zašli spolu 
noční, kde hrála dámská kapela. 

A tak se spřátelili docela, 
a konečně pak napadlo též Ninu 
pozvati don Juana na svačinu. 

Tento jak vždycky korektně se choval, 
hned staral se, jak by se revanšoval, 
a mravy ruských kolegů svých znaje, 
sám pozval Ninu na číšku zas čaje. 

Stoupaly z číší mírné obláčky, 
pili a jedli sladké koláčky. 

Don Juan mluvil souvisle a plynně, 
zvyšuje hlas svůj na příhodných místech, 
jí o francouzských racionalistech, 
co zatím jeho bledá ruka Nině 
reflexivními jaksi pohyby 
rovnala na živůtku záhyby. 

Kdo není příliš mlád a zkušeností 
na pouti života se obohatil, 
je nejnebezpečnější ženské ctnosti, 
jež není vždy věž ze slonové kosti. 

Běda však tomu, kdo své srdce ztratil! 
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Stalo se, stalo - žádná pomoc není... 
Ušetříte mi další vysvětlení. 

Ninečka v krásných chvílích vzrušení 
v nemístné upadala řečnění. 

Don Juan rušivým to nacházel, 
k pořádku dennímu však přecházel 
přes věc tu z vrozené již galantnosti, 
nadbytek znaje ženské citlivosti. 
Zlomeným tiše hovořila hlasem: 

„Já ubohá, ach, proto oddala jsem 
se vědě, a to zvláště frančině, 
však předtím latině i řečtině, 
matematice jakož dějepisu, 
abych se kratochvílí muže stala, 
kterého před týdnem jsem sotva znala?" 

Don Juan v úmyslu již měl si dobrat 
ji pro ty řeči. Neúprosným faktem 
jiného cosi bylo předurčeno. 

Ve věci nastal netušený obrat. 

Nina jej překvapila ultimátem: 

„Zneuctil jste mne, dejte mi své jméno!" 

Don Juanovi jistě nebyl nový 
podobný ženský postup myšlenkový. 
Nezarazilo ho to velice, 
a poněvadž si dobře převahou 
byl svojí vědom v dialektice, 
chtěl stručnou, logickou však úvahou 
rozptýlit vzniklé nedorozumění. 

Byla as následujícího znění: 

„Má drahá slečno, buďte přesvědčena, 
že velmi trapnou je mi tato scéna. 
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neb odporujeme těm neradi, 
jež v lásce máme. Velkou má však vadu 
váš názor, z nevhodných že předpokladů 
důsledky nepatřičné vyvádí. 

Moderní ženou emancipovanou 
být není dozajista žádná špatnost, 
ovšem že nemá pro ni totéž platnost, 
co pro dívku jen k sňatku vychovanou. 

Nemožno vybírat si z tradice 
jen to, co se nám hodí nejvíce. 

Jste vzdělaná a bez předsudků dáma, 
v Paříži velké studujete sama, 
dokonce v různých kavárnách jste známa, 
kde odehrávají se výjevy 
neslušné často. Mužů návštěvy 
také jste přijímala ve svém bytě. 

Já nevyčítám vám to, milé dítě... 

Co je mi pokrytecké po svatosti? 

Než nemiluji polovičatosti. 

Panna, jež vskutku se ve svém srdci cítí 
k úloze povolána vznešené 
chotí a matkou být a věrně bdíti 
u posvátného krbu plamene, 
nechť čeká trpělivě u rodičů 
na toho, k jejímu jenž srdci klíčů 
se zmocní v žití vážné hodině, 
by jemu náležela jedině. 

Dívka, jež podle starého je vzoru, 
bdí nad sebou a má se na pozoru, 
neb její čest ctí celého je rodu. 

Skutečný muž je citlivý v tom bodu. 
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Jinak je manželství jen hloupá fraška 
a z muže svého uděláte šaška." 

Z řeči, již vychrlilo srdce zprahlé, 
kterou zde nucen jsem byl uvésti, 
nešťastná dívka vycítila náhle 
veškerý dosah svého neštěstí, 
zničena byla, ruce lomila, 
však pustou duši neobměkčila 
proudy svých ženských slzí účinných, 
naopak, v don Juanovi se budil 
tím odpor k ní, jej pohled na ni nudil 
a počal dívati se po jiných. 

Tak zavinila muže krutá tvrdost, 
že v Nině pojednou se zhroutila 
bytosti samostatné smělá hrdost 
a sebevědomí, a cítila 
se opět bezbrannou a slabou ženou, 
zničenou, zavrženou, opuštěnou. 

V svém zoufalství a ve své beznaději 
do Ruska dopsala, kde otec její, 
který co plukovník stál v službách cara, 
na malém statečku svém položeném 
v poltavské gubernii léta stará 
na odpočinku trávil zaslouženém. 

K poklesku svému přiznala se mu, 
k bídě své duše, vůbec ke všemu, 
a v pochopitelném svém rozčilení 
o jeho prokletí i odpuštění 
zároveň rozrušeně prosila; 
a každou řádku slzou zrosila. 

Představu lze si učiniti snadno, 
jak zdrcujícím dojmem tato rána 
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postihla starce neočekávaná. 

Zármutku pohár vyprázdnil až na dno, 
když v hrůze spatřil, jak čest jeho jména, 
kterou vždy v žití soukromém i v poli 
udatně hájil proti komukoli, 
beztrestně byla v bláto uvržena 
daleké velkoměstské Sodomy 
člověkem bez citu a svědomí. 

Vesnici tichou s chatrnými domky, 
svůj klidný kryt a ovocné své stromky, 
své záhony a svoje květiny, 
vyhlídku tklivou v širé roviny 
opustil stařec. Po silnici bílé 
přes pole v trojspřeží jel mnohé míle 
k stanici. Tam pak do vlaku si sedl 
a jel a jel a ani nepohlédl 
jedenkrát z okna. Spěl vpřed bez ohledu 
na únavu svou. V jednotvárném sledu 
míjely dny a noci. Stařec zájmu 
na ničem neměl. Lhostejný byl ráj mu 
světa, řek vodopády, zasněžená 
temena hor i města proslavená. 

V myšlenkách trudných bílou hlavu chýle, 
v den dvacátý své cesty došel cíle. 

V Paříži na nádražní peron z vlaku 
vystoupil posléz. První vteřiny 
nerozeznával pro vláhy v svém zraku 
určitě ani tváře dceřiny. 

Pak mlčky za ní vyšel zhroucen v sebe 
nejistým krokem pod pařížské nebe. 

V Ninině pokojíku teprve 
v oči si pohleděli po prvé 
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a prudce za ruce se uchopili, 
a pojednou se ledy prolomily, 
a stařec na svém srdci držel Ninu, 
jež pláčem smývala svůj žal a vinu. 

To nebylo již ono srdce hrdé, 
bezohledné a svévolné a tvrdé 
dcery, jež se mu dávno odcizila, 
to zase jeho malá Nina byla, 

Ninečka jeho, kterou za ruku 
v otcovské pýše vodil na procházky, 
kterou mu záviděli u pluku, 
dívenka jeho se zlatými vlásky, 
s pohledem tklivým, tváří rozpálenou, 
jež houpávala se mu na kolenou. 

Den po příjezdu časně za svítání 
plukovník poslal Španělovi psaní: 

„To, co jste proved', věc je zcela podlá. 
Zda vaše blahorodí taky hodlá 
svůj špatný skutek napraviti teď? 

Do dvou dnů čekám vaši odpověď." 

Plukovník čekal. Dvakrát zapadlo 
slunce, aniž by bylo napadlo 
don Juanovi podjat námahy 
se žádané. Byl rys to povahy 
jeho, jímž získal četné nepřátele, 
že na svých chybách trval zatvrzele. 

Ubohý otec jiném o prostředku 
nevěděl, nežli cti své pohanu 
smýt krví. V ruské kolonii svědků 
dvé sehnal, poslal je k don Juanu. 
Sepsány byly, bez jakéhokoli 
výsledku ovšem, dlouhé protokoly. 
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Španěl bít nechtěl se co s rovným sobě 
se starcem, jenž stál jednou nohou v hrobě. 

Jak starý Priamus, král Trojanů, 
k Achillovi šel v noci do stanu 
pokorně žádat jeho na soucitu 
mrtvolu syna zabitého v boji, 
tak otec Ninin za šera práh bytu 
překročil vposled svůdce dcery svojí. 

„Jsem starý!" pravil. „Zda máje to vina, 
že dceru nešťastnou mám a ne syna, 
jenž v tomto okamžiku odhodlaně 
z mé ruky zemdlené by přejal zbraně. 

Než věřte mi, že tolik co vy zmohu 
přes věk svůj. Pevně důvěřuji bohu. 

Můj vous je bílý, šedé jsou mé skráně, 
však dobré právo, to je na mé straně." 

Velice trapným dojmem působilo 
ušlechtilého muže viděti 
poníženého z lásky k dítěti. 

Don Juanovi bylo starce líto, 
a proto dal si s přemýšlením práci, 
jak ulehčit mu v jeho situaci. 

Než jednal jak vždy neprozřetelně 
a najevo dal příliš zřetelně 
svou dobrou vůli ku dobrému skutku 
a také, co má přitom za pohnutku, 
a tím se znepřátelil se svým hostem. 

Než nechci předbíhati událostem. 

„Vážený pane!" děl don Juan. „V žití, 
bohužel, nelze pranic napraviti. 

Nevěřím tolik jak vy v prozřetelnost 
a ovšem ještě méně na účelnost 
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souboje tohoto. Než když se biti 
tak se mnou chcete, tož se rozhodneme 
pro pistole, a na malý si výlet 
do lesa zítra ráno zajedeme. 

Oba dva jistě zdrávi vyvázneme. 

Já totiž do vzduchu jen budu střílet." 

Tu stařec prudce vzpřímil se, a hněv 
do tváří přepadlých mu vehnal krev, 
a křičel hlasem, z kterého šel strach: 
„Jsem obhájce své cti, však nejsem vrah! 
Jak vidím, jiná pomoc tu již není, 
než tak si dobýt zadostučinění," 
a se zdviženou pěstí k don Juanu 
se vrhl. Ten však zachytil hned ránu 
a nečekaje, až jej udeří 
plukovník vskutku, užil síly svojí 
a přemohl ho po nedlouhém boji 
a vystrčil ho rázně ze dveří. 

Stařec měl při sestupu nehodu 
pak ještě, spadl totiž se schodů, 
a byl by mohl děkovati bohu, 
že si tím pádem zlomil pouze nohu, 
kdyby jen v trapné této pozici 
též nebyl býval raněn mrtvicí, 
s níž ukázal se všechen zápas marný. 
Zemřel, než donesli ho do lékárny. 

Zná špatně lidí srdce nelidská, 
kdo sobě myslí, že smrt tragická 
člověkem otřese a dohání 
jej k chyby uznání a k pokání. 

Našemu reku z této příhody 
nehrozilo sic žádné nebezpečí. 
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co hrdla týká se či svobody, 
než věc ta nadělala mnoho řečí. 

Don Juan, který rád měl doma klid, 
hledal si zprvu pouze nový byt, 
než pak si řekl: „Filosofická 
studia nejsou beztak praktická, 
a jinak je to jedno, kde se žije. 

Mohl bych podívat se do Belgie." 
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Další putování Dona Juana 

Don Juan člověk nebyl, který pudy 
svými by se byl řídil ve všem všudy, 
naopak, o všech věcech uvažovat 
měl ve zvyku, a tož když odcestovat 
se rozhodl, a právě do Bruselu, 
nebylo to tak zcela bez účelu. 

Měl totiž přítele tam ze studií, 
či spíše z nočních toulek po Paříži, 
jež často víc než vážná práce sblíží. 
Úředník v ministerstvu kolonií 
byl otec toho muže mladého. 

Don Juan rozpomněl se na jeho 
pozvání, věděl, vítaným že hostem 
synovi bude i starému pánu, 
o kterém doufal, že mu bude mostem 
k uskutečnění životního plánu. 

Však nám den každý věru dává lekce, 
že nelze obejít se bez protekce. 

Don Juan velmi moudře po stránce 
té postaral se. Jeho ochránce 
snadno svým vlivem a svou známostí ho 
do kurzu dostal koloniálního. 

Studiu černošských tam dialektů 
se rek náš oddal, probral nauku 
o vhodném dobývání kaučuku 
a vše, co bylo školním ve prospektu. 

A po skončení přípravné té práce 
byl ihned přijat do administrace 
Konga. I rozloučil se s mnoha díky 
s hostitelem svým a jel do Afriky. 
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Velice mnoho rozmanitosti 
nacházel v osadní své činnosti. 

Rozsáhlý okres ovládal co správce, 
při pracích dozorcem byl, učitelem 
i vojákem - a to byl s duší tělem! - 
V pustinách kočkovité honil dravce 
a spokojen byl. V duchu si vždy znovu 
myšlenku opakoval Caesarovu: 

„Lip je zde černochům být prvním svátým, 
než v Evropě kdes kdoví kolikátým!" 

Zajímaly jej domorodé kmeny, 
jak mužové jich, tak i jejich ženy, 
jež v tichých nocích do bílého stanu 
návštěvou přicházely k Evropanu. 

Non disputandum est de gustibus! 

Než don Juan spíš evropský měl vkus. 

Uprostřed vegetace tropické 
dvě léta na půdě žil africké. 

Za ten čas zimnice též bahenní 
zmírnila trochu jeho nadšení. 

Pak na půl roku na zotavenou 
jel do Evropy na dovolenou. 

Zroseným zrakem plným zvláštní něhy 
pohlížel z lodi na skalnaté břehy. 

A dumal: Vrátím se či nevrátím? 

Spíš ne! Než nerozhoď se prozatím. 

Ve zvědavosti výbojného mužství, 
jež v milostná ho hnala dobrodružství, 
pro niž svůj osud větrům náhody 
svěřoval, která vždycky kroky jeho 
do kraje dálného a neznámého 
a mezi cizí vedla národy. 
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v podstatě třeba hledat příčinu, 
že rovnou rozejel se k Berlínu, 
jak vstoupil na evropskou pevninu. 

Nic na světě ho zvláště nepoutalo, 
co poznal jednou, napříště se zdálo 
mu věcí lhostejnou a bezcennou, 
již odhodil jak knihu přečtenou. 

Se zájmem pochopitelným se taky 
k národu upíraly jeho zraky, 
jenž metodou svou železa a krve 
v Evropě na místo se povznes' prvé, 
jemuž čin vzpourou je a hloubkou nudnost 
a láska ku svobodě duše zrůdnost, 
který hrd na úspěchy vlastních zbraní 
zří na ostatní v pyšném pohrdám, 
jenž říši založil, kde nad občany 
věhlasně vládne strážník obávaný. 

Don Juanovi kromě toho bylo 
severní slunce již co změna milo. 

Ulice čisté, rušné, řady domů 
moderních, velkých, vše se líbilo mu, 
i uniformy groteskního střihu 
se značně zamlouvaly synu jihu. 

Večer šel na koncert či divadlo 
navštívil, jak mu zrovna napadlo, 
znal brzy kavárny a restaurace 
nejlepší - nebyla to malá práce! - 
a v umění si žít jsa mistr pravý, 
chodíval taky tam, kde lid se baví. 

Z papíru květinami ozdobeny 
dřevěná vykládání, bílé stěny 
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i sloupy v rozsáhlé jsou prostoře. 

Plá elektrické světlo. Nahoře 
na pódiu, jež ověnčeno chvojí, 
italská hudba ve strakatém kroji 
vyvíjí zvuků chaotickou bouři. 

V ovzduší špatném, v tabákovém kouři, 
obecenstvo se při bavorském pivě 

u dlouhých stolů mačká trpělivě 
v svátečním počtu, hlava vedle hlavy, 
a zastoupeny veškeré jsou stavy, 
pokud jde o muže, již se zde baví. 

Co však se týče společnosti dámské, 
většinou služky jsou tu, šičky, krámské. 

V svrchníku ruce, klobouk do čela, 
don Juan středem této společnosti 
míchané, která kolem po místnosti 
v náhodných seskupeních seděla, 
pomalu prošel. Po přehlídce malé 
nalezl místo v přeplněném sále. 

U stolu bylo osob na dva tucty. 

I zabručel cos na znamení úcty. 

Don Juanův zrak v krátkých pohledech 
se svezl rychle po všech sousedech: 

Jeden z nich vroucně hleděl na milou, 
podpíral druhý hlavu opilou, 
jak komín dýmal dlouhý poddůstojník, 
do štola tloukl rozježený zbojník, 
několik dřepělo tu elegánů - 
snad krejčích či snad jiných velkých pánů, 
pak dívka se svou matkou nebo tetou, 
jiná se zapálenou cigaretou, 
a taky jedna holubička malá. 
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jež don Juanovi se zamlouvala. 

Úlisná gesta měla jako kočka, 
střílela vpravo vlevo její očka, 
a na rtech, co znak veselého ducha 
či alkoholu, smích, jenž neutuchá. 

Na don Juana časem pohlédla, 
a hrdina náš trochu rozjařený 
sklenici na počest zvěd' mladé ženy, 
a také ona sklínku pozvedla, 
a k družné rozmluvě se pospolu 
sesedli zanedlouho u stolu. 

Když vyrazili po půlnoční době, 
učinil hrdina náš pokus marný 
ji přimět, by šla aspoň do kavárny. 
Nechtěla nežli domů - ale k sobě. 

Dala mu pouze dostaveníčko 
na zítří, zdráhajíc se maličko. 

Don Juan s ctností zápas neveď dlouhý 
a zakrátko byl u cíle své touhy, 
a nijak nezmenšilo jeho blaho, 
když milá dívka přesvědčovala ho, 
že oblažila nevinnosti rájem 
jej prvého. Měl o to malý zájem, 
ale ač víry tomu nepřikládal, 
přec mlčel. Nač by se byl taky hádal? 

Jak je to krásné, když se zešeří, 
s milenou dívkou jiti k večeři! 

Někdy pak, jakož velí doby mrav, 
navštívit nutno kinematograf 
anebo představení varietní 
či v zahradě kdes koncert v době letní. 
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A za pohody krásné v neděli 
milenci na venek si vyjeli. 

Když dovolená již se chýlila 
ke konci, tu se dívka rozmilá 
don Juanovi často svěřovala 
s tím totiž, že by se moc ráda vdala. 
„Hleď," pravila, „sic nejsem vychována, 
bych sedala den celý u piana, 
klobouky dělám pro svou výživu, 
což zasluhuje jistě obdivu, 
z rodiny měšťanské jsem, mám též věno, 
jež rodiči mi bylo zašetřeno, 
i byla by to hanba nemalá, 
kdybych snad starou pannou zůstala." 

Ví dobře každý z nás, že jsou jen k zlosti 
podobné nežádané důvěrnosti. 

Ač Juanovi též se protivily, 

přec pravil: „Učiním, seč jsou mé síly." 

V ulici, již si pro svůj pobyt zvolil 
náš hrdina, byl holič v onom čase, 
a ten měl ovšem pomocníka zase, 
jenž obden Juanovu bradu holil 
i vrchu hlavy věnuje svou péči. 

Mladý muž tento neúnavnou řečí 
klienta svého bavil při své práci, 
zasvěcuje jej takto do života 
svého jak osudů, tak aspirací, 
a do všeho, kde tlačila ho bota. 

„Můj milý pane," říkal, „jsem už v letech, 
kdy mládenecký stav je pouze k zlosti 
a člověk touží po samostatnosti, 
po vlastním krbu, po ženě a dětech. 


41 



Je předsudek to velmi rozšířený, 
že jsou to mezi námi pouze ženy, 
kterým jen s obtíží se podaří 
zavléci nápadníka k faráři. 

Můj milý pane, je to strašná mýlka, 
i nedivte se mému lamentu! 

Na šestý rok již hlavy klientů - 
a šest let, pane, to je pěkná chvilka! - 
zušlechťuji jen v tomto závodu. 

Šéf stár je, rád by se vzdal obchodu, 
a kdykoli chci, tak jej předá mi. 
Nevěstu s několika stovkami 
bych potřeboval. Byl bych samostatný, 
a žena neměla by život špatný. 

Dítě: Jsou dívek plné ulice. 

Ach, pane, mýlíte se velice! 

Boháčů síla je zde v Berlíně, 
ti mladé dívky po hostincích vlekou 
a koupají je takřka ve víně, 
střeva jim proplachují mlsů řekou. 

Teprve když je holka bez vínku, 
má ještě k tomu živou vzpomínku, 
milostivě si na nás vzpomene, 
z otců a matek chudých zrozené, 
a přitom ještě, pane rozmilý, 
nemá než na těle tu košili." 

Don Juan lhostejně se ku řečem 
těm obyčejně choval. Ale nyní, 
po rozhovoru se svou přítelkyní, 
děl: „Poslyšte, vím pro vás o něčem. 
Tož abych vám to krátce řekl, tedy 
k rodině známé časem na obědy 
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jsem zván, a tam jsem zaslech' při polívce 
vypravovati o výtečné dívce, 
která by rovněž ráda již se vdala. 

Není prý velká, ani zase malá, 
tak v pravých letech, pěkná, Zachovalá, 
z rodiny řádné, žádná poběhlice, 
šetrná hospodyně - a co více, 
peníze, rozumějte, také má! 

Věřte, že hned jste na mysl mi přišel. 

Jasno mi bylo, že vám oběma 
teď štěstí kyne, jak jen jsem to slyšel. 

Přísahat ovšem nelze na výsledek. 

Za pokus však to stojí, bůh můj svědek!" 

Líčením tím byl holič zcela nadšen. 

„Ach, pane, kdyby byl tak déšť z těch mračen! 
Přimluvte se jen trochu u té slečny, 
a já vám budu celý život vděčný." 

Když večer k němu přišla na návštěvu, 
don Juan takto oslovil svou děvu: 

„Má znejmilejší, nemáš ani zdání, 
jak spěchám splnit každé tvoje přání. 

Jen vyslovilas, že to pospíchá 
u tebe s vdavkami, hned ženicha 
jsem vyhledal ti." Ve výkladu prostém, 
a přihlížeje ke všem okolnostem, 
podal jí zprávu o situaci 
a o své akci zprostředkovací. 

Nevěsta příliš nenadchla se právě, 
a hlas její zněl spíše vyčítavě. 

„Podala bych snad milionáři 
ruku, však s holičem jít k oltáři? 
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Jaké pak je to štěstí?" pravila. 

A v oku se jí slza třpytila. 

Don Juan pokrčil jen rameny. 

Tak je to, staráš-li se o ženy! 

Tu ona rozevřela náruč v touze: 

„Já, doně Juane, chci tebe pouze!" 

V té chvíli mého reka obličej 
vypadal hloupě mimo obyčej. 

Potřesl hlavou: „Jaká jsi to žena! 

Víš přec, že končí teď má dovolená. 

Na břehu mořském nedočkavě z trávy 
divoši vystrkují černé hlavy. 

Jednou si svoje zaměstnání zvoliv, 
zpět musím do Konga. Tam jakýkoliv 
žen zakázán je dovoz. Úmysl 

jsem dobrý měl. Co chceš, je nesmysl." 

Ve mdlobách k zemi padla věrná milá. 

V don Juanových slovech pravda byla 
potud, že odjet chtěl. Avšak po Africe, 
po útrapách všech v kraji exotickém, 
netoužil nijak, nýbrž v Americe 

chtěl štěstí zkusit v mraveništi lidském. 

Odejel bez loučení zbytečného. 

Z přístavu potom ještě hamburského 
jí naposled psal. V dopise tom stálo: 
„Má drahá, smiř se se vším, co se stalo! 
Nespatříš-li mě v životě již celém, 
tož kořistí jsem stal se divých šelem." 
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Dona Juana pobyt v Americe 

Co všecko na člověka nepůsobí! 

Každý z nás dítětem je svojí doby 
a každý závislý je od prostředí, 
když statky ne, tož aspoň neřest dědí, 
ctnost, nemoc a co všecko, bozi vědí! 

Dle toho musí bližní svoje soužit. 

Toť fakt, jenž nemá za omluvu sloužit. 

Druh druhu podobni jsme. Všechny láká 
nás klidný, šťastný život rodinný; 
než nesnadná věc je to pro tuláka, 
a nasnadě jsou toho příčiny, 
když nemá domova ni otčiny. 

Těžko je ženu, jdeš-li na cesty, 
do kapsy zastrčit si u vesty. 

Chápete, proč náš rek se do osidel, 
kladených něžnou ručkou, nechytil. 

Při stálé změně přechodných svých sídel 
doopravdy se takřka nevznítil, 
měl mladé srdce posud, necítil 
se k osudnému kroku dosti vážný. 

V lásce byl prudký, ve věrnosti vlažný. 

Než také jemu, buďte ujištěni, 
splynulo někdy se rtů slůvko: snad..., 
upadal časem rovněž v dlouhá snění, 
a kdyby se ti byl chtěl zpovídat, 
tu byl bys zvěděl, že má Trinidad 
na mysli, onu barcelonskou dámu, 
jež jediná snad vyhovovala mu 
svou krásou, mládím, rodem, rozumem. 
Vzpomínka na ni žila v reku mém. 
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Odstupte sny, jež odnímáte sílu 
ochotným rukám připraveným k dílu, 
z paměti zmizte! Velmi líto je mi, 
však není pro vás místa v této zemi, 
v zemi, kde v divé honbě po penízi 
ze srdcí každá píseň touhy mizí, 
zde zbytečné jste, zde jste živel cizí, 
od něhož odvrací se s odporem 
kdekdo zde pod hvězdnatým praporem 

Don Juan silné lokte měl i plíce, 
a to mu posloužilo v Americe. 

Psal na stroji a dělal agenta, 
bral plat a výlohy a procenta, 
nabízel kdeco lidem ku prodeji, 
dobré i špatné, co se jí i nejí, 
pracoval v konzervách i v petroleji, 
až naposledy přece v bavlně 
se usadil a uváz' úplně. 

V povaze neměl sice lásku k péru, 
to chápe každý, kdo ví, co to je, 
a raděj' byl by jinou kariéru 
si volil, třeba osud kovboje - 
než jeho chlebodárce krásnou dceru 
měl, a ten důvod, doufám, jediný 
vysvětlí stálost mého hrdiny. 

Čas od času zjev její trochu záře 
přinesl v nudu šedé kanceláře, 
a na schodišti vlídný pozdrav její 
pln úsměvů byl, které duši hřejí. 

Někdy se zastavil s ní na slovíčko 
don Juan, tázal se jí po zdraví 
a s rozkoší zřel v čerstvé její líčko. 



však brzy nevinné té zábavy 
rozšířil okruh působnosti úzký 
smluvením šťastným první tajné schůzky. 

I scházeli se oba lidé mladí 

pokradmu v sadech v dlouhém stromořadí. 

Ach, času bylo vždycky tuze málo 

pro všechno to, čím srdce přetékalo! 

Často svou sladkou touhou opilí 

za ruce vášnivě se chopili, 

však hned zas ve zmatku se pustili, 

neb bylo nutno býti obezřetným 

před obecenstvem v těchto místech četným. 

Don Juan děl k ní: „Kdybych moh', 
jak prudce bych zlíbal vaše liliové ruce 
a tváře vaše, které ohněm planou, 
a celou onu krásu nevídanou!" 

Na chvíli zmlkl a pak dodal temně: 

„Nejdražší slečno, přijďte dneska ke mně!" 
Však dívka rázem odkázala svůdce 
v patřičné meze v krátké slovní půtce: 

„Mlčte jen, mlčte, moh' byste se stydět, 
a potom by mě mohl někdo vidět, 
též nesmím na dlouho se z domu vzdálit - 
proč chcete jen náš krásný poměr zkalit?" 

„Inu, tak já k vám přijdu, dítě moje!" 

„Kam ke mně?" „Kam pak jinam? Do pokoje!" 
„To není možno!" „Tož se umoudřete, 
vše na světě je možno, jen když chcete! 

Prosím vás, drahá, vizte, jak se mučím... 

Tak tedy svolte...! Za všechno vám ručím, 
ničeho bát se nemusíte zlého..." 

„Můj bože milý, vy jste schopen všeho!" 
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Večer, když umluvená hodina, 
odbila z věže, pod milenčina 
okna se dostavil náš hrdina. 

Pozorně napravo i nalevo 
se ohléď. Nepřišlo však najevo 
pranic, co by se bylo nezdálo mu. 

I vstoupil do otevřeného domu 
a stoupal tiše do kamenných schodech. 
Ve druhém patře zhluboka si oddech', 
skrčil se v dlouhé síni do výklenku, 
stále tak opatrně jako venku, 
a čekal... 

Konečně se zvolna dveře 
jakési otevřely. V portiéře 
těžké se v temnu jemná ruka bílá 
nedočkavému zraku objevila 
a kynula. A v příštím okamžiku 
don Juan v slečnině byl pokojíku. 

Když osud šťastný svede mladé lidi, 
je zcela vhodné, když si v tváře vidí, 
a pěkným obličejům k škodě není 
v slavnostní chvíli slavné osvětlení. 
Bohatý otec pro to nezchudne. 

Však milencům to bylo osudné. 

Minula půlnoc, nočnímu se šeru 
hlásilo skrovným počtem hodin ráno, 
když na dveře tu bylo zaklepáno; 
hlas matky starostlivé volal dceru: 

„Co je to, koťátko, nic neschází ti? 
Řekni, proč v pokoji tvém světlo svítí?" 

Nešťastná dcera k smrti poděšena 
a blízka mdlobě mlčela jak pěna. 
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Don Juan seskočil jak vítr z peřin 
a oblečen byl za několik vteřin - 
a k oknu hned. Jen jedno v pokojíku 
bylo, a vedlo kamsi do světlíku, 
odkud snad bylo možno s jitra svitem 
dostat se na ulici cizím bytem. 

Světlík byl hluboký a zlámat nohy 
i ten moh', jenž má k akrobatství vlohy. 

Ne ze strachu jen o své zdravé kosti 
don Juan nepodnik' skok zoufalý 
a váhal. Taky jiné pochybnosti 
mu nepokojným srdcem zmítaly. 

Poznal v svém životě, že odvahou, 
rozumem, úsilím a námahou 
i vtipem člověk přece k posledku 
se nedodělá slavných výsledků. 

I řekl si: „Snad není to tak špatným 
být v pravé chvíli trochu neobratným. 
Snad nečekaně v této nesnázi 
života štěstí ke mně přichází." 

Pohledem plným něhy štěstí svoje 
objal, zpět obrátiv se do pokoje. 
Chudáček štěstí tiše plakalo 
a v prosbě, kterou mužské srdce měkne, 
„Prchněte, skryjte se!" mu šeptalo 
a bílé ruce k němu spínalo. 

Don Juan smutně děl: „To se vám řekne: 
utéci! Kam? To ďábel někdy spí ská! 
Žádného nevidím tu východiska." 

Z předsíně doléhal k nim ustrašený 
a zajíkavý pokřik staré ženy. 
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jež lomcovala zlostně klikou dveří, 
chtějíc se dostat k milované dceři. 

Hlas prosil: „Otevři mi! Pro nebe 
dobrotivé, kdo je tam u tebe?" 

Když pak jí dítky neotevřely, 
volala teskně po svém manželi. 

Přece jen trvalo to hodnou chvíli, 
než spojenému úsilí a tlakem 
čtyř paží posléz dveře povolily, 
a před rodičů udiveným zrakem 
se zjevil don Juan. Jak na ulici 
týž úbor bezvadný, tvář jako vždycky 
klidná, týž postoj hrdý, energický 
a oči chladné, hypnotizující. 

Hrobové ticho bylo v celém domě. 

Jen v podušku kdos vzlykal srdcelomně. 
Příhoda tato, jak už možno není 
jinak, své našla sňatkem zakončení. 
Svatební bylo hlučné veselí, 
jak málokteří z nás je viděli. 

Sta hostí přišlo, jedli, hodovali, 
vypitých lahví počet nebyl malý, 
a že jsem tehdy nebyl v Americe, 
to do dneška mě mrzí převelice. 

Nemohl stěžovat si do osudu 

náš hrdina. Žil, jako žijí jiní, 

měl hezkou ženu, trochu přísnou tchýni, 

užil dost radostí a dosti trudů, 

a nijak nezmenšilo jeho lásku, 

když v druhém roce manželského svazku 

mu také jeho žínka rozmilá 

baculatého synka povila. 
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Jak všichni víte, v zámořském tom kraji 
jsou dívky vůbec velmi samostatné 
a též než jinde větší volnost mají. 

Než také tam, což je to všecko platné, 
jsou vpravdě svobodny, až když se vdají, 
pak teprv užívají plně světa 
a dohánějí promeškaná léta. 

Jinak je s mužem. Milá člověku 
zábava hlučná bývá ve věku 
jinošském. Zralý muž, až na výjimky 
malé, rád zakouří si doma z dýmky 
a tráví svoje volné hodiny 
s oblibou v úzkém kruhu rodiny, 
či v společnosti starých věrných druhů 
pije své pivo, jde-li mu to k duhu. 

Don Juanovi by se idyla 
taková byla rovněž líbila, 
než k vůli ženě, aspoň z počátku, 
přemáhal svoji nechuť k pozlátku 
společenskému. Ve své domácnosti 
i u cizích se nudil v kruhu hostí, 
hrál komedii, tenis, golf a kriket 
a se starými pány whist a piket. 

Nenápadně, neb nechtěl choť svou zranit, 
rek náš se počal společnosti stranit, 
na nutných prací vymlouval se nával 
i na jiné se věci odvolával 
a doma zůstával. Tak jako milá 
z dob dávných samota naň působila 
v své vyčítavé, mlčenlivé kráse. 

Don Juan našel sebe sama zase. 
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a oddával se kouzlu myšlenek, 
duch dlouho obrácený na venek. 

Byl krásný podzim. Den se časně stmíval. 
Don Juan u krbu se v knihu díval 
nebo se staral něžně o synka. 

A v chladné, bílé mlze na procházkách 
o starých časech, o minulých láskách 
vstříc letěla mu tichá vzpomínka. 

Tož není divu, že se v krátké době 
manželé oba odcizili sobě. 

Každý z nich jinak podle své žil hlavy. 

Ji provázela někdy na zábavy 
matinka její jako gardedáma. 

Než mladá paní chodila též sama, 
a ježto byla svěží jako růže, 
vábila k sobě mnohé mladé muže. 
Několikráte jimi obklopenu 
don Juan potkal svoji mladou ženu. 

Vždy k úsměvu se nutil veselému. 

Však trpkost vplížila se do srdce mu. 

Když ráda na světě je mladá paní, 
nemůže škoditi to její ctnosti, 
jež v žádné chvíli nemá vzbudit ani 
v manželi moudrém plané pochybnosti. 
Toť pravda, viďte? Ale jako vždycky 
i v tomhle slabinu svou má soud lidský. 
Jmenujte si ho třeba žárlivostí, 
však stejně jako nezkalená víra 
je krásný pud, jenž oči otevírá 
člověku a přes všechnu lásku dá mu 
sílu, by v bahnu nezašel a v klamu 
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pohodlí nízkého. Kdo k čemu je, 
více než sebe pravdu miluje. 

Cit zjitřený se dlouho tajit nedá. 

Don Juan spatřiv kdysi, jak se zvedá 
manželka jeho chvatně od oběda - 
se známými si chtěla vyjeti - 
té poznámky se nemoh' zdržeti: 

„Má drahá, někdy po svém dítěti 
se přeptat nebylo by na škodu vám. 
Důvěry příliš máte, myslím, k chůvám." 

Zarazila se, chvíli mlčela, 
pak oslovila svého manžela: 

„Můj pane, věřte, po dlouhou již dobu 
pozoruji váš vztek a tajnou zlobu. 

V tmách středověku nežijeme nyní. 
Moderní žena není otrokyní 
svých dětí. Byl jste též mlád. Dlouhá léta, 
pokud jste mohl, užíval jste světa. 

Nyní jste nějak tuze lyrický 
a žárlivý. Ach, jak jste komický!" 

Ke stolu sedla, slzy smutně roníc. 

Don Juan pravil: „Odpusťte, že pro nic 
a za nic jsem vás urazil, má milá! 

Řeč vaše docela mě přesvědčila. 
Omezovati nechci vaše práva." 

A zdvořile pak dodal: „Buďte zdráva!" 

Don Juan rovnal děcka kadeř hebkou 
a takto uvažoval nad kolébkou: 

„Hleď, starý brachu, tos to dopracoval! 
Ach, jak jsi k smíchu! Jak jsi se to choval! 
Jsi komický, však dobře ti to řekla, 
když držel jsi ji, by ti neutekla! - - 
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Můj zlatý synku, poutem nejsilnějším 
jsi, jež mě váže ku poměrům zdejším. 
Máš modré oči, zlatě žluté vlasy, 
ne jako já. To po matce je asi. 

Aspoň chci nyní tohle předpokládat. - 
V těch věcech věru nesnadno je bádat. - 
Zda prospěje ti, červíčku můj mladý, 
až přijdeš k rozumu a spatříš tady 
lítostivými zraky svého dárce 
života v roli komického starce?" 

Nedlouho potom, jako příčinu 
obchodní jakous uváděje cestu, 
don Juan opustil svou rodinu 
a tiše zády obrátil se k městu. 

Čekali naň, však zmizel beze stopy. 
Koráb ho zatím nesl do Evropy. 
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Návrat Dona Juana 

Vzbouřené vlny stříkaly svou pěnu 
přes vysokou a vzdorovitou stěnu 
korábu, který v překotném svém běhu 
se divě řítil k evropskému břehu. 

Don Juan na palubě přešlapoval, 
tesknotou nebyl trápen obzvláště, 
těšil se z větru, jenž se obořoval 
mu celou prudkostí svou do pláště, 
zřel do vln, kouřil, nejeď bez chutě 
a za noci spal klidně v kajutě. 

A tento sen se na oceánu 
rozbouřeném zdál donu Juanu: 

Sám sebe viděl, kterak do ložnice 
vstupuje svého pěstouna a strýce. 

Zřel tytéž věci, jako v mladém věku, 
a to ho skoro trochu dojalo. 

Vše tady na svém místě zůstalo, 
nezvyklým byl tu pouze zápach léků, 
jež kolem stály v četných lahvičkách. 
Při synovcově vstupu ihned velká 
a tlustá jakás ošetřovatelka 
z pokoje vzdálila se po špičkách. 

Na rozesílaném loži zabořena 
v podušky bílé tiše ležela 
postava vychrtlá a zubožená 
starého strýce. Hlava zbělela 
a tváře rozrušila choroba, 
že sotva zbývala tu podoba. 
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Dlaň žlutá spočívala na břiše. 

Jak supí zobák nos čněl do výše. 

Ale kde byla teta-krasavice, 
kdys drahá srdci synovce i strýce, 
jež mámením své vrtošivé lásky 
pokrevní obou rozrušila svazky? 
Marně bys příchod její očekával. 
Každičký předmět svědectví tu dával 
jisté a smutné o nepřítomnosti 
vládkyně domu zvědavému hosti. 

Při zvuku kroků se tvář strnulá 
zjasnila, těžká víčka zvednula 
se zvolna, ruka, jejíž tvrdost znával, 
teď mírně Juanovi kynula. 

A stařec pravil: „Já tě očekával." 

Příchozí seď si k loži nemocného 
a slova, která srdce potěší, 
v hlaholu mírném plynula z úst jeho: 
„Za sebou máš teď již to nejtěžší 
a brzy zdráv zas budeš, díky bohu, 
lepší se to, jak pozorovat mohu, 
vypadáš dnes již zcela vesele 
a za týden as vstaneš z postele." 

Don Diego zveď k stropu vlhké zraky 
a vzdych' si: „Toť má naděje je taky! 
Bohužel stáří též je nemocí, 
proti níž není žádné pomoci. 

A sám jsem. Smutně opuštěný vleče 
ke hrobu dny své bez přátelské péče. 

Ba, byl jsem trochu divné povahy. 
Poměr se mezi námi neblahý 
vytvořil. Bez rozumné úvahy 
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tys jednal mlád jsa. V tom byl původ sporu. 
A srdce zavřela se na závoru. 

Nuž, vidíš, teď by bylo radno již 
nad minulostí udělati kříž. 

I ty jsi sám. Mdle noha tvá se šine 
po půdě studené a nehostinné. 

Tvůj domov, kde sis hrál co malé robě, 
kde v jinocha jsi rostl, zve tě k sobě. 

Pojď, vtáhni klidně pod útulnou střechu 
pro klid své duše a mně pro útěchu. 

Mír srdcí bude tady sídlit s námi, 
a oknem za bílými záclonami 
budem se spolu dívat v nepohodu - 
poslední pozůstalí svého rodu." 

Umlkl stařec. Žlutá ruka zvadlá 
studeně na dlaň synovce se kladla. 

Ten zachvěl se a odtáh' ruku svoji 
a vstal. Pak sem tam, chodě po pokoji, 
hovořil takto: 

„Milý, drahý strýce, 
stejně jak vy i já bych myslil skorém, 
že nebyli jsme bližním skvělým vzorem. 
Divoké vášně, nezkrocené chtíče 
zuřily v našich duších nestálých. 

Po cestách svých jsme dobro nesili 
a pomník jsme si nepostavili 
ve vděčných srdcích lidí uznalých. 

Co na tom? Ať si kdo chce co chce říká! 

Sám pouze člověk za hříchy své pyká. 

Toť naše věc. Nač omlouvat se? Komu? 

K čemu je pozdní lítost? Blesky hromů. 
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nechť přijde pomsta s veškerým svým děsem, 
my klidně život živlům v pospas nesem. 

S úsměvem na rtech, v srdci pohrdání, 
tak umírají Španělé a páni. 

Můj milý strýce! Nijak nestraší 
mě stav váš. Nemožno je při vaší 
soustavě tělesné, jak jsem již pravil, 
abyste se zas vbrzku neuzdravil. 

Ba, domnívám se, milý, vzácný pane, 
že vaše srdce ještě žárem vzplane, 
že ještě v mladickém a bujném vznětu 
med lásky budete pít z krásných retů. 

Tím odporučuji vás v ruku Páně." 

I rozloučil se s chorým stiskem dlaně 
a vyšel. 

Oči protíraje svoje, 
don Juan první chvíli nevěděl, 
kde nalézá se. V tmu se zahleděl 
a vzpomínal. Však z dálky hukot stroje 
doléhal k němu a řev temný moře. 

I leh' si zas a spal až v příchod zoře. 

Však něco přece ze snu toho zbylo. 

Don Juanovo srdce naplnilo 
se tichou, nezapuditelnou touhou 
uvidět ještě jednou místa ona, 
odkud jej, hocha, láska nezákonná 
v svět vypudila před dobou tak dlouhou. 

Co očekával? A co kynulo mu? 

Chtěl spatřiti zdi oteckého domu? 

Myslil, že mládí své tam najde znovu? 

Či pokleknout chtěl na rodičů rovu, 
jež předčasně smrt uloupila synu? 
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Jakmile z lodi vstoupil na pevninu, 
don Juan v jízdě pokračoval vlakem. 

Do dálky zíral roztouženým zrakem. 

A zanedlouho kráčel ulicemi 
Sevilly krásné, ve španělské zemi, 
v slunečné vlasti býčích zápasů, 
kde do snů mládí nejkrásnější ženy 
se smály, v černé šály zahaleny, 
s růžemi vetknutými do vlasů. 

Pochyby nebylo, byl tady doma. 

Zřel místa svého dětství povědomá, 
jak byla kdysi, bez značnějších změn. 
Vzhled lidí duši odcizil se jen. 

V cestu mu vbíhal příliv nových tváří. 
Snad paměť lhala. Ale i ti staří, 

jež rozpoznal - a nebylo jich mnoho - 
jich oko odvyklé již neznalo ho. 

Sel chladně kolem domu svého strýce. 
Veliká okna, stářím osleplá, 
ospale dívala se do ulice, 
lhostejně, bez ohně a bez tepla, 
poutníka srdce nevábila k sobě, 
nevedla jeho unavený krok 
v prostory opuštěné v dávné době, 
a které nespatřil tak mnohý rok. 

V Seville stojí v hlavní ulici 
chrám starý. Na průčelí hvězdici 

má z pestrých skel. Je skvostně vyzdobený 
sochami svátých a i světicí. 

V posvátná místa ta se muži, ženy, 
vznešení pánové i lidé prostí 
scházeli právě k slavné pobožnosti. 
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Uprostřed rušně proudícího davu 
kramáři, ve svých budkách na nároží 
křičíce, nabízeli svoje zboží; 
žebráci bídní zvyšovali vřavu, 
proplétali se mrštně mezi krámy 
a pány obtěžovali i dámy 
prosbami svými, svými modlitbami, 
a na širokých stupních z kamene 
ukazovali údy zchromené. 

Don Juan hodil v klubko mrzáků 
obratným pohybem hrst měďáků 
a kráčel spěšně dále. 

Náhle cítil, 

že z davu kdos jej za cíp pláště chytil; 
i ohlédl se. 

Na obličej ženy 

paď jeho zraků pohled vyjevený, 
a rek náš poznal pohledem tím jedním, 
že je to Trinidad, jež stojí před ním. 

Byla to ona. Ovšem nezmládla 
postupem doby. Na nevlídný osud 
žalobou krutou byla přepadlá 
tvář její, ale krásnou byla dosud 
tím tklivým půvabem, jenž srdce vzruší 
a který smutkem naplňuje duši. 

Stála zde před ním v šatě ošumělém, 
s těkavým zrakem, s třesoucím se tělem 
ta, ke které vždy jeho sen se vracel, 
když zbytek víry ze srdce se ztrácel; 
svírala jeho rámě křečovitě 
a trhaně, jak udýchané dítě, 
mluvila k němu: 
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„Tys to!-Jiskra malá 

naděje toliko v mém srdci plála, 
děkuji bohu, že mě nezklamala. 

Cos v duši šeptalo mi neurčitě, 
že moje oko ještě uvidí tě, 
až přece jednou touha po domovu 
na tato místa přiláká tě znovu. 

Přeji ti, ať tvé srdce nepocítí 
nikdy ten žal, jenž na mé duši hlodal, 
když zmizels, aniž bys mi ruky podal. 

Marně se ptám, proč musilo tak býti. 

Dlouho jsem poslušnost a věrnost lhala, 
v objetí cizím zraky zavírala, 
a obraz tvůj, jenž leskem čím dál planul 
větším, mně stále před očima tanul. 

Znavena posléz pokryteckou touto 
hrou zlomila jsem zákonité pouto 
a vrhla jsem se do náruče jiné 
a zas do jiné v klamné naději, 
že někde si mé srdce odpočine, 
že štěstím lásky smysly okřejí. 

Mýlila jsem se. Tak jsem upadala 

vždy hloub a hlouběj'— nač pak bych ti lhala?" 

Don Juan v žití mnoho bídy lidské 
zřel bez hlubšího citu záchvěvu, 
však při řeči té ženy hysterické 
marně svou tváři nutil k úsměvu, 
jenž v případu tom byl mu potřebou. 

Jakousi tupou bolest v údech cítil, 
jako by se byl balvan na něj zřítil 
a tělo jeho pohřbil pod sebou. 
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Řekl si: Těžko z něčeho se vinit. 

Svým drahým bližním také dobro činit 
dvakráte v životě svém jsem jen zkusil 
a marnost snahy své jsem poznat musil. 
Plukovník chudák pro milosrdenství 
a dobroty mé záchvat bídně skonal — 
mou zlobu byl by tak zle neodstonal. 

A tohle byl kdys výkvět všeho ženství. 
Jejímu štěstí nechtěl jsi stát v cestě — 

Don Juan zaťal zuby, sevřel pěstě. 

I vytrhl se svírajícím dlaním 
nevlídným pohybem a ulicí 
se pustil vpřed, však slyšel, jak zní za ním 
krok její stěží jen mu stačící, 
a marně svoji chůzi urychloval, 
spěchala též, až do hospody spolu 
vešli, kde se don Juan ubytoval. 

Do jeho jizby tiše vstoupila 
a tam si unavena sedla k stolu 
a hlavu do rukou si složila. 

Tak nastal večer. V krbu oheň zářil, 
co zatím vítr divě skučel venku. 

Don Juan dobromyslně se tvářil, 
z náprsní kapsy vyňal peněženku, 
ve které bylo jeho jmění celé. 

Trinidad dar ten svého hostitele 
přijala posléz, děkovala mu, 
nechápajíc té věci významu. 

A brzy únavou svou přemožena 
usnula. Spala tvrdým, těžkým snem. 

Don Juan bděl a hleděl na polena 
hořící v krbu rudým plamenem. 
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A když dne zásvit prvý v okna padl, 
kol spící potichu se z jizby kradl. 

U dveří nerozhodně postál chvíli, 
jak by se nedostávalo mu síly. 

Pak potřás' hlavou, vzdych'a prohodil: 
„Nezvednu to, co jiný zahodil." 
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Smrt Dona Juana 

Sledovaly jste věrně jeho kroky, 
štěstí i strasti hříšných jeho dní, 
doprovázejte ještě, moje sloky, 
hrdinu mého k cestě poslední! 

Se zrakem zaníceným nevyspáním 
a jaksi cizí sobě samému 
kráčel don Juan pustým tichem ranním 
z rodného svého města. Srdce mu 
prázdnota drtila, měl pusto v hlavě 
a kupředu se vlekl namáhavě, 
znavené tělo podpíraje holí, 
až do tmy noční, jež ho v širém poli 
překvapila. Tu mezi chladné hrudy 
ke spánku složil vysílené údy. 

Když ranní paprsky ho probudily, 
zvedl se a v své cestě v témže směru 
dál pokračoval, stále ku severu 
obracel krok svůj k neznámému cíli, 
šel z jitra do večera mnohé týdny 
a měsíce, mdlý, bez citu a bídný. 

Po stezkách, silnicích a srázech chodil, 
na skály stoupal, potoky se brodil, 
v nížinách tvář mu zžíhal slunce úpal, 
na horách po umrzlém sněhu dupal. 

Hubené tváře vous mu zakryl tmavý, 
vlas dlouhý v nepořádku vlál kol hlavy, 
a zrak, jenž kdysi plný žáru býval, 
pod těžkým víčkem v svět se mrtvě díval. 
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Přečasto po vsích obcházíval chaty, 
doprošuje se v hladu almužny, 
psi strážní v cáry trhali mu šaty, 
a mnohdy slyšel výkřik výhružný; 
zhynula duše, odumřela pýcha, 
sám nepochopoval, že dosud dýchá; 
a stanul v úžasu, když kdysi z rána 
versailleská před ním zjevila se brána. 

Jak zloděj s hlavou sklopenou se plíže, 
vešel don Juan branou do Paříže. 

Celnici starou minul nejdříve 
a potom v předměstském se brodil blátu, 
za sebou nechávaje v divém chvatu 
skladišti starých zdivo šedivé. 

Hubené nohy jako hladní chrti 
ho nesly vpřed až do Latinské čtvrti. 

Paříž má onu velkou výhodu 
před velkoměsty jiných národů, 
že má tam bída též svou svobodu, 
že není zakleta v svůj temný kout, 
že na slunci se může protáhnout. 

V blízkosti vysokého učení, 
z jehožto živných prsů nadšení 
jinoši sají vzácné mléko vědy, 
don Juan sešlý, zničený a bledý 
si sedl v hlavní rušné ulici 
na dřevěnou a nízkou lavici, 
a tupý zrak se bez lásky a hněvu 
strnule nořil v průvod známých zjevů. 

Elektriky a automobily, 
kočáry, vozy sem tam jezdily. 
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A všude plno lidstva. Na chodníku 
dav pestrý povalečů, pracovníků 
se strkal. Před plnými kavárnami 
studenti bavili se s grizetami. 

Nádheru zřel jsi i šat ošumělý, 
pokoru plazivou i pohled smělý; 
sešly se tady všechny světa díly, 
Rusové, Němci, Britové tu byli, 

Japonci žlutí tváře usměvavé 
a Afričani pleti různě tmavé. 

Bloudící oko v tomto lidstva klubku 
pojednou zavadilo o osůbku, 
jež spěla krokem pružným jako k tanci 
a vynikala jemnou elegancí. 

Vzpomínka temná v Juanově hlavě 
vyvstala mlhavě a namáhavě 
na postavu tu, na té tváře rysy, 
a zdálo se mu, že to znával kdysi. 

Zda nebyla to ona dívka malá, 
jež Juana kdys věrně milovala 
a místo mytí líce utírala 
si navlhčeným cípem ručníku 
a při rozchodu mnoho povyku 
a trapných výstupů mu způsobila, 
a dokonce mu smrtí pohrozila? 

„Riketo!" zvolal. Dáma po hlase 
se ohlédla a zastavila se, 
a rychlý záblesk udivených zraků 
spočinul na ubohém lidském vraku. 

Ve tváři ruměnce zář uhasla, 
a krásná dáma všecka užaslá 
setkáním nenadálým vykřikla: 
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„Done Juane!" Tu se zajíkla 
a chvíli mlčela, než se slzami 
v očích se ptala: „Co se stalo s vámi?" 

Don Juan v nechápavém úsměvu 
prohlížel cáry svého oděvu 
a neřek' slova. - Restaurace malá 
nablízku byla, tam ho s sebou vzala 
bývalá milá. Don Juan však ani 
tu nepustil se do vypravování. 

Konečně nahlížejíc, že je ptaní 
veškero marné, začla krásná dáma 
druhovi svému svěřovat se sama. 
Vykládala, jak žije vesele, 
neboť má bohatého přítele, 
jenž bláznivě je zamilován do ní 
a pěknou malou vilu koupil pro ni 
se zahradou a s kočárem a s koni. 

„Za mnoho, doně Juane, ti vděčím, 
ráda bych se ti odsloužila něčím. 

Ach, mívala jsem za minulé doby 
zlozvyků mnoho, četné nezpůsoby. 

Ty naučils mě krásu s vkusem spojit, 
rozvážně mluvit, patřičně se strojit, 
pro slušné styky tebou vychována 
jsem byla. Dobrý byls vždy ke mně kromě 
dne toho, když jsi šel - než i ta rána, 
jak nyní chápu, byla štěstím pro mě." 

Vším, čeho nejnutněji třeba je, 
přítele svého aspoň opatřila, 
pro nejbližší dny všechny výdaje 
v hotelu malém za něj zapravila, 
dosáhla toho, že zas v novém šatě 
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vyhlížel lidsky od hlavy až k patě. 

Jak on se tvářil? Povolným byl zcela 
a nechal s sebou dělati, co chtěla. 

Riketa švitořila jako ptáče 
při všech těch pochůzkách a nákupech, 
však přitom sotva zdržela se pláče, 
a z hlubin nitra dral se těžký vzdech: 
Ach, bože svátý, je to on a není! 

Vždyť je jak dítě! Jak se člověk změní! 

A taky jako matka shovívavá, 

když nemoudrému děcku sbohem dává, 

Riketa s Juanem se loučila 

lichocením a napomenutími, 

by nezarmucoval ji činy svými, 

a též mu svatosvatě slíbila, 

že se co nejdřív po něm poohlédnout 

přijde, když okolnosti dovolí to, 

že si zas půjdou spolu někam sednout; 

zůstat že nemůže, je jí ho líto, 

muž její je tak nedůvěřivý, 

a že ji rád má, tuze žárlivý. 

Don Juan nevyspával po cestě 
přespříliš dlouho. Zrána po městě 
hned šel se projít. Prohlížel si skříně 
výkladní, před kavárnou přešlapoval 
a pobolívající hlavu líně 
paprskům slunce v sadech vystavoval 
a nevěda sám prošel místa mnohá, 
kam jindy nevkročila jeho noha. 

Tak ocitl se rovněž na hřbitovu. 

Loudal se po zeleném trávníku 
uprostřed hrobek, nasypaných rovů. 


68 



smutečních stromů, kaplí, pomníků. 

Pak v místa tato vracel se vždy znovu, 
prohlížel sochy, četl nápisy, 
jako by čekal objev jakýsi. 

I spatřil na hrobu již nepěstěném 
kříž velký dvojitý. V něm ve výklenku 
umístil mistr sochař podobenku 
a pod ní nápis s nebožtíka jménem. 

Don Juan poznal v nastalém přec šeru, 
že kdo tu leží, není nikdo jiný 
než muž, kterému svedl kdysi dceru, 
plukovník ruský, starý otec Niny. 

Don Juanovy tváře výraz změkl 
podivně jaksi. Zvolna u hrobu 
na vychladlou a vlhkou půdu klekl 
a zrak svůj na mrtvého podobu, 
jež ztrácela se v šedém stínu kříže, 
upřel. Dlaň chudá držela se mříže 
železné, kterou obehnán byl rov, 
a s retů splýval příval tichých slov; 
však poznat moh' s, že modlitba to není, 
jíž srdce choré žádá odpuštění. 

„Veliké působí mi potěšení," 
šeptala ústa, „že jsem se teď s vámi 
setkal. Rád malé nedorozumění 
bych rozptýlil, jež leží mezi námi. 

Jsme bez hněvů již, nejsme předpojatí, 
nic nechceme a nemusíme lháti. 

Zničil jsem naději vám jedinou, 
ránu vám zasadil, jež srdce drtí, 
a nepřímo jsem také příčinou 
předčasné poněkud byl vaší smrti. 
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Než, věřte mi, vás vážil jsem si vždycky! 
Od počátku jste byl mi sympatický. 
Neznal jsem ovšem všechny vaše dámy, 
však jistě, dokud jste byl naživu, 
jste zkusil dost. Já trochu trpěl s vámi, 
proto jsem vzhlížel k vám pln obdivu. 

A dneska, pane, myslím, na celém 
světě jste jediným mým přítelem. 

Bývá mi teskno. Ještě hůř než ve dne 
zvečera smutek na člověka sedne, 
a doma v duši z pustých cizích stěn 
samota padá jako trapný sen. 

Jak vy se tady máte? Nezdá se mi, 
že příliš veselo je v chladné zemi. 

Tož hleďte: Doufám, že mi věříte, 
ujišťuju-li vás, že bude pro mě 
potěšením, když — ovšem zcela skromně 
na dnešek se mnou povečeříte. 

Čekám, že beze všeho zdráhání 
přijmete, pane, moje pozvání." 

Zda oko upřené vždy tímže směrem 
proniklo přece houstnoucím již šerem? 
Zda docílil jsi čeho, tichý hlase? 

Myslíš, že podobizna pohnula se? 

Don Juan vstal a očistil si šaty. 

Pomalým krokem hřbitovními vraty 
prošel a ku zastávce do ulice 
zaměřil. Jel pak domů v elektrice. 

Jakmile v hotelu svém do dveří 
vkročil, hned zavolal si sklepníka 
a nařídil, by do pokojíka 
mu přines' slavnostnější večeři 



a také víno lepší jakosti, 
že bude jíst dnes ve společnosti. 

Sklepníku sice byla tato celá 
věc přece jenom trochu podezřelá, 
vysvětlit nemoh' si, nač taký spěch, 
když soustolovník nebyl ještě tady; 
než nebyl zvědavý a uposlech' 
jsa beztak dávno zvyklý na nápady 
všelijaké a různé ztřeštěnosti 
svých výstředních a podivínských hostí. 

Sousedé v noci z příjemného snění 
hlomozem strašným byli probuzeni, 
údery, řinkotem i otřesem, 
jenž způsoben byl těžkým tělesem. 

Když násilím pak do pokoje vnikli, 
zjevil se spousty obraz neobvyklý 
zděšeným zrakům: Stůl i s židlemi 
převržen, plno střepů na zemi, 
a mezi střepy, ruce zkrváceny, 
don Juan na podlaze natažený. 

Odvezla ochranná pak stanice 
ho do blázince. V místech těchto žil 
ještě tři nebo čtyři měsíce, 
než k věčnému se spánku položil. 

Byl jedním z lidí, kteří marně žijí 
a marně plýtvají svou energií, 
z těch, kteří světem bez účelu bloudí 
a bez radosti. Kdo chce, ať ho soudí! 

Co dobrého snad přece na něm bylo, 
jak z prachu vzešlo, v prach se navrátilo. 
Co špatného, to pomstěno dnes jest, 
když proviněním v zápětí šel trest. 
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